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Ger Groot: Het kamperende denken 
Symposium ‘Van God spreken’, Rijksuniversiteit Groningen, 15 nov 2019 

 

Wanneer René Descartes in 1637 een nieuwe grondslag (of misschien kunnen we beter 

zeggen: een nieuwe legitimatie) probeert neer te leggen voor absoluut zekere en 

onbetwijfelbare kennis, begint hij met een algemene vaststelling: ‘Het gezond verstand is het 

beste verdeelde goed ter wereld’. Dat is de eerste zin van het geschrift dat de wetenschap 

verrijkt heeft met de term (en het criterium) waaraan Wouter Slob al refereerde: de 

methode. Met Descartes’ Vertoog over de methode laten wij gewoonlijk het moderne, 

systematische denken over de wetenschap beginnen – zoals we (opnieuw een vaststelling 

van Wouter Slob) er nog steeds in principe elke wetenschappelijke proeve van bekwaamheid 

– het proef-schrift – mee laten beginnen, als een vaak even impliciete als onbewuste 

hommage aan Descartes. 

Misschien is dat on-bewustzijn een vorm van (al even onbewuste) verdringing. Want zo 

dogmatisch-funderend als Descartes’ ‘stichting’ van de methodische wetenschap heet te 

zijn, is ze bij nader inzien niet. Dat blijkt al uit het vervolg van deze aanvangszin, die men bij 

het aanhalen van Descartes meestal kuis weglaat. Want, zo nuanceert deze, nadat hij het 

gezond verstand ‘het beste verdeelde goed ter wereld’ heeft genoemd: ‘al was het maar 

omdat iedereen er zo veel van denkt te hebben dat zelfs degenen die anders het moeilijkst 

tevreden kunnen worden gesteld, er doorgaans niet meer van willen hebben dan ze al 

bezitten.’ Ik vind dat een mateloos geestige opmerking, en stel mij voor hoe Descartes zich 

zat te verkneukelen, misschien zelfs luidop schaterlachte, toen hij deze woorden opschreef.  

De ernstigste en meest grondleggende uitspraak over zoiets eerbiedwaardigs als ons 

kennen, dat een vertoog inleidt dat die eerbiedwaardigheid alleen nog maar des te 

ontzagwekkender wil maken (‘ja, wij zijn echt in staat tot zekere kennis en wetenschap,’ zegt 

Descartes tegen alle scepsis in) –  die uitsprak wordt meteen in dezelfde zin weer 

gerelativeerd tot een soort kwinkslag.  

Die ironie (iets anders kan ik er niet in zien) maakt Descartes in mijn ogen meteen 

uitgesproken sympathiek: een eminente denker die zijn eigen denken wist te relativeren en 

misschien wel juist daarom eminent was. ‘Wie als hedendaagse filosoof nog nooit het gevoel 

heeft gehad een charlatan te zijn, moet wel een oppervlakkige geest zijn, wiens werk 

vermoedelijk niet de moeite van het lezen waard is,’ schreef de al even eminente Pools-

Britse filosoof Leszek Kolakowski, als eerste zin van het kleine maar diep insnijdende boekje 

dat hij de veelzeggende titel Horror Metaphysicus meegaf. 

 

De naam van de schrijver 
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Om niet de indruk te wekken dat ik mij bij het lezen van mijn filosofische literatuur 

uitsluitend tot eerste zinnen beperk en het daarmee wel mooi geweest vind zijn, lees ik íets 

verder door in Descartes’ Vertoog over de methode. Want dan doet de lollige Descartes nóg 

iets wat voor het moderne wetenschappelijke discours waarvan hij de aartsvader heet te zijn 

wel heel merkwaardig is. Hij zet zichzelf midden op het toneel en begint een soort 

autobiografie: ‘Ik was nog jong,’ zo schrijft hij twee bladzijden verder, ‘toen men mij naar 

school stuurde… […] Zo men ergens geleerden kon vinden, dan was het daar, meende ik.’ 

Enzovoort. 

Je moet maar durven. Vóór Decartes, zo heeft de Franse schrijver Valéry ooit opgemerkt, 

‘had nog nooit een filosoof zich zo welbewust op het toneel van zijn denken blootgesteld, 

zonder zichzelf te sparen, en bladzijden lang Ik durven zeggen.’ En dat gebeurt nota bene op 

het stichtingsmoment van een methodische wetenschap die nu juist elk subjectivisme uit de 

kennis wilde vermijden door deze ab-soluut te maken, d.w.z. los-te-maken van de kenner en 

te vestigen als een soort intelligentie die eeuwen later in een wat andere, en Duitse context, 

‘freischwebend’ kon worden genoemd.  

Op die paradox is de hele moderne wetenschap gebouwd, al is ze zich dat zelden bewust. 

Neem het voorbeeld van de moderne populair-wetenschappelijke best-seller Wij zijn ons 

brein van de neurofysicus Dick Swaab. Een boek lang laat Swaab overtuigend zien hoe van 

alles en nog wat in ons gedrag voortkomt uit en terug te voeren is op de observeerbare 

werking van zenuwbanen, hersenkwabs en wat al niet. Het begrip ‘bewustzijn’ komt in dat 

boek wel voor, maar alleen als besef van neurologische aandoeningen als pijn etc. Wat 

echter geheel ontbreekt is het zelf-besef waarin het ‘ik’ zich ophoudt – en dat dan ook in dit 

model van het bewustzijn als een soort illusoir fantoom verschijnt. Of beter: het verschijnt 

niet. In dit boek, in Swaabs werkelijkheid, bestaat het niet.  

En toch moet je vaststellen dat dat ‘ik’ ten aanzien van zijn opzichtige liquidatie stiekem 

wraak neemt. Niet in het boek maar, om het te zeggen met de Franse filosoof Jacques 

Derride, in de marge van het boek, op de buitenrand ervan: namelijk op het titelblad. Daar 

zoekt dat ‘ik’ in grote letters genoegdoening in de vorm van de naam van de schrijver. Daar 

staat pontificaal: Dick Swaab. Dick Swaab is de schrijver van een boek dat zegt dat hij 

eigenlijk alleen ‘zijn brein’ is. Dat wil zeggen: van alles wat de code-naam ‘Dick Swaab’ 

behelst kan dit boek een verklaring geven, behalve van het feit dat deze Dick Swaab dit boek 

geschreven heeft. En trouwens ook van het feit dat wij dit boek willen lezen en begrijpen - en 

erover kunnen praten als iets dat in zekere zin zijn eigen paradox is. Voor een paradox heb je 

iets méér nodig dan alleen een ‘brein’. 

Is dat erg? Nee, dat is op zich niet erg. Wetenschap leeft nu eenmaal van de reductie en haar 

methode: twee dingen die onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn. Dat die wetenschap 

daarmee freischwebend wordt, dat wil zeggen als denken niet meer verbonden lijkt met de 

concrete denker ván dat denken (in casu Dick Swaab) is onvermijdelijk. Het neemt allerminst 

weg dat diezelfde wetenschap diepe inzichten heeft voortgebracht waarvan wij dagelijks de 

vruchten plukken in zowel zuivere kennis als praktische toepassing. Geen enkele kritiek op 

de wetenschap mag dat vergeten, en het zij hier bij voorbaat nadrukkellijk in dankbaarheid 

uitgesproken.  
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Blijft echter staan dat juist die wetenschap vergeet hoezeer zij, precies op het moment 

waarop zij zich positivistisch op haar realisme beroept, in werkelijkheid in het luchtledige 

zweeft. Zij heeft het tenminste over tastbare en toetsbare zaken, zegt zij triomfantelijk, niet 

over hersenspinsels en niet over subjectivismen. En inderdaad: toetsbaar zijn de zaken 

waarover zij het heeft zeker. Maar over welke ‘zaak’ heeft ze het eigenlijk? Wat is – om de 

terminologie van Edmund Husserl, de aartsvader van de fenomenologie, een beetje te 

misbruiken – eigenlijk die Sache selbst waartoe de wetenschap wil doordringen door middel 

van haar epochè?  

Dat is in ieder geval niet de zaak van het dagelijks leven in al zijn bonte en verwarrende 

ondoorzichtigheid. Het is een zaak die er al bij voorbaat toe is geprepareerd voor 

‘wetenschap’ en ‘toetsbaarheid’ in aanmerking te komen. Daartoe heeft de 

natuurwetenschap almaar ingewikkelder instrumenten nodig heeft, wil ze de ‘wereld’ 

kunnen scheppen waarin ze pas aan onderzoek kan beginnen. De huis-tuin-en-keuken 

experimenten waarmee Descates’ zeventiende en de verlichte achttiende eeuw zich 

tevreden konden stellen hebben met het voortschrijden en verdiepen van het onderzoek al 

lang plaats moeten maken voor hoog-technologische installaties waarin het onderzoeksveld 

kan worden afgesplitst en van de werkelijkheid geïsoleerd.  

Alleen in die kunstmatige omgeving is wetenschap ‘in haar element’. In de relatief 

eenvoudige werkelijkheid van de natuurwetenschap moeten daar al geweldige 

(technologische en financiële) inspanningen voor worden gedaan. In de nog véél 

gecompliceerdere menswetenschappen (gecompliceerd, al was het maar vanwege het 

probleem van de methodische terugkoppeling, zoals in de selfdefeating prophesy) is dat 

feitelijk onmogelijk. De crisis van de methodenstrijd in de sociale wetenschappen van de 

jaren zestig is daar een duidelijke getuige van. 

Zolang de wetenschap zich van haar reductieve of ‘bedachte’ (‘modelmatige’ zegt men ook 

wel) karakter bewust blijft, zolang zij zich aan het begin en vooral aan het einde van haar 

onderzoek de breuk met de werkelijkheid van waaruit zij vertrok beseft, is er geen probleem. 

Moeilijkheden komen er pas wanneer zij een beetje vergeetachtig wordt en gaat menen dat 

het resultaat van haar onderzoekingen de enige, de echte en dus de enige echte 

werkelijkheid betreft.  

Wat wordt wetenschap dan? Om het wat provocerend te zeggen: dan wordt zij de 

systematische beschrijving van een kunstmatig geïsoleerde wereld, een illusie dus, die zij 

voor ‘de ware werkelijkheid’ laat doorgaan. Dlassieke godsdienstcritici en Nietzsche en Freud 

zouden hierbij recht overeind gaan zitten, want ‘de systematische beschrijving van een illusie 

die voor “de ware werkelijkheid” doorgaat’ is voor hen de meest adekwate beschrijving van 

de theologie. Dat is een ironie die het rustig kan opnemen tegen de ironie van Descartes’ 

vertoog over een methode dat prompt uitmondt in een autobiografie. Beide wortelen 

uiteindelijk in hetzelfde probleem. 

 

Spookverhaal 
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Daarmee zitten wij middenin een spookverhaal dat je mèt Kolakowski rustig als 

Metaphysical Horror zou kunnen omschrijven. Want met dit stuivertje-wisselen tussen 

moderne wetenschap en theologie zijn we er nog niet. Die (positivistische) wetenschap heeft 

in de samenleving (dus daar waar wetenschap niet langer bedreven wordt maar verandert in 

een soort denk-object) immers wijd en zijd haar beslag gekregen als inderdaad de adekwate, 

in de volste zin van het woord ‘ware’ beschrijving van de werkelijkheid in haar diepste 

wezen. Als de theologie de beoefening van het God-denken is en de wetenschap de 

beoefening van het ‘methodische’-denken, dan is het maatschappelijk geloof in de 

wetenschap als waarheid van de werkelijkheid tout court de plaatsvervanging van het 

traditionele (kolenbranders)geloof in de ‘metafysische’ wereld van God als de waarheid van 

diezelfde werkelijkheid.  

Geen wonder dat de wetenschap dan in de wereldbeschouwing van menig modern (of zich 

als modern beschouwend) mens zonder enige probleem de plaats van het traditionele 

geloof kan innemen. Logisch en structureel verandert er immers feitelijk niets. Of in ieder 

geval zo weinig dat het hededaagse ‘nieuwe atheïsme’ zelfs in zijn strijd, argumentaties en 

inquisities moeiteloos gebruik kan maken van de op het geloofsdiscours buitgemaakte 

wapenrusting. Het spreken van mensen als Dawkins, Hitchens etc. is gevormd in dezelfde 

mal als de traditionele godsdienstige apologie – met alleen ogenschijnlijk een omgekeerd 

voorteken (en in zoverre daarmee een nieuwe levensovertuiging lijkt te worden gefundeerd 

maar in feite wordt geponeerd, zelfs dát niet).  

Dat heeft tot merkwaardig gevolg dat een spreken dat zich baseert op een illusie (nl. de 

wetenschappelijke) en ander spreken (nl. dat van het geloof) verwerpt omdat dát zich zou 

baseren op een illusie. Metaphysical Horror indeed! Een doorgewinterd hegeliaan zou van 

dit dubbele Freischweben misschien nog wel wat kunnen bakken: een negatie van de negatie 

leidt tenslotte vanzelf tot iets reëels. En misschien is dat ook hier wel het geval. Wie beide 

illusies (of beide polen van dezelfde illusie) over elkaar heen schuift houdt niet een totaal 

duister over (zoals bij twee elkaar dekkende gepolariseerde lenzen), maar ziet misschien 

helderder en vooral vollediger.  

Want wát ziet hij bij de wetenschapper? Hij ziet niet alleen meer wat die wetenschapper 

hem laat zien (‘dit zijn de resultaten van mijn onderzoek’) maar hij ziet ook die 

wetenschapper zelf èn het feit dat deze hem die resultaten toont. Met andere woorden: 

waar de onderzoeker na Descartes door de methode zelf uit het onderzoek werd 

weggeschoven (zodat dat onderzoek in zekere zin ‘zichzelf’ leek uit te voeren), ziet deze 

waarnemer daarin opnieuw datgene terugkeren wat de theologie de Sitz im Leben ervan zou 

noemen. Hij ziet dat de wetenschap en de wetenschappelijke blik ligt ingebed in een veel 

bredere werkelijkheid die ik mèt Husserl de ‘levenswereld’ zou willen noemen. 

En wat ziet die waarnemer bij de theoloog? Daar ziet hij in feite precies hetzelfde. Naast het 

theologisch discours komt nu ook de theoloog zèlf in beeld. Wát deze ‘over’ (en om met 

Wouter Slob te spreken van) God vertelt komt nu naar voren als: het-verhaal-dat-hij-vertelt. 

En ook dat vindt plaats binnen het bredere terrein van een levenswereld waartoe de 

geloofswereld behoort – al put de eerste de tweede als ‘geloofsinhoud’ (zeg maar even 

‘dogmatiek’) niet uit. 
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Wat heeft dat voor gevolg? Allereerst bij de wetenschapper: de reductie waarbinnen de 

wetenschap zich ontplooit verdwijnt niet – want daarmee zou ‘wetenschap’ onmogelijk 

worden – maar wordt juist zichtbaar. Aan het eind van zijn traject herinnert de 

wetenschapper zich nog maar al te goed dat alles wat hij deed slechts mogelijk was doordat 

hij daarvoor eerst het terrein prepareerde en effende. Ongeveer zoals een kampeerder doet 

voordat hij zijn tent gaat opzetten: een kampeerder die tenslotte, nadat hij die tent weer 

heeft afgebroken, ook niet vol tevredenheid gaat zitten staren naar de paar vierkante meter 

verpieterd gras waarop zijn tent gestaan heeft, om dan uit te roepen: kijk eens, dát is nu de 

natuur! Nu hebben wij toch maar mooi ont-dekt hoe het er werkelijk met haar voorstaat.  

Om misverstanden opnieuw te voorkomen: daarmee mag niets worden afgedaan aan de 

verdiensten van het wetenschappelijk onderzoek op zich – zoals ook de kampeerder niets wil 

afdoen aan het genot waarmee hij met zijn tentje zo heerlijk in de vrije natuur heeft 

vertoefd. Hij moet zich alleen realiseren dat het resultaat ervan (het na afloop blootgelegde 

stukje verkommerd grasland) slechts deels (dus niet: ‘niet’) overeenkomt met de natuur-op-

zich.  

 

Wetenschap versus science 

Met zo’n open oog voor haar ware Sitz-im-Leben ontdoet de wetenschap zich dus deels van 

haar abstracte kunstmatigheid, of beter: zij bedt die in in de werkelijkheid in haar volle 

breedte. In het Nederlands kunnen we dat zelfs adstrueren aan het woord dat zijn voor haar 

eigen activiteit gebruikt. Wat aan de universiteit meer en meer maatgevend is geworden 

(ook hierin volg ik de filippica van Wouter Slob) is wat veelzeggend science heet. 

‘Veelzeggend’: niet omdat dat een Engels woord is (op zijn beurt teruggaand op het Frans, 

en dat weer op het Latijn); de kwestie van de verengelsing is een andere, zij het verwante 

kwestie, die ik nu even laat voor wat zij is.  

Het eigenlijke probleem met het woord ‘science’ is dat het in het Nederlands een kunstmatig 

woord is voor een zaak waarvoor ook een ‘echt’ Nederlands woord bestaat. ‘Echt’ zet ik 

daarbij tussen aanhalingstekens, want ook dat woord is op zijn beurt historisch gevormd, 

deels zelfs met een zekere opzettelijkheid. Maar het ligt wel organischer ingebed in het 

Nederlands taaleigen, waarin en waarmee zich voor ons (Nederlandssprekenden) de 

werkelijkheid zelf ontplooit.  

Dat woord is uiteraard ‘wetenschap’ en het is, zoals ik zei, ‘deels’ opzettelijk gevormd om 

aan te duiden wat door zovelen nu science wordt genoemd. Dat ‘deels’ is belangrijk, want 

precies dát verleent het zijn ‘natuurlijke’ inbedding in de Nederlandse taal. ‘Wetenschap’ 

betekent immers veel meer dan alleen datgene wat science zegt en wat we bepaald hebben 

als de methodische en subjectsloze zelf-ontplooiing van een freischwebende en daarmee (in 

de eerder uiteengezette betekenis) ‘illusoire’ kennis. ‘Wetenschap’ betekent daarbovenuit 

echter ‘gerechtvaardigde besef’, zoals dat doorklinkt in de uitdrukking: ‘ik deed het in de 

wetenschap dat….’ In díe zin bezit het Nederlandse woord een speelruimte waarin de 

‘sciëntistisch’ uit het wetenschapsbegrijf weggefilterde realiteit opnieuw haar rechten kan 

opeisen. 
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Wat betekent dat voor de theologie en de theoloog? Ik moet bekennen dat ik hier – in dit 

gezelschap en misschien ook ten aanzien van het hier gepresenteerde boek – wellicht een 

wat dissidente positie inneem. Je zou kunnen zeggen: zoals ik ten aanzien van ‘science’ een 

rigoureus realisme verdedig (tegenover het in mijn ogen dus bij uitstek idealistische 

scientisme), zo doe ik dat ook ten aanzien van de theologie, waartegenover ik mij kortweg 

als ‘atheïst’ en ‘ongelovige’ zal aanduiden. Dat zij grove termen, die altijd nog kunnen 

worden genuanceerd, maar u weet in ieder geval waar u ongeveer aan toe bent. 

Welnu, net als bij de wetenschap begin ik ‘theologisch’ dus bij wat ik zie: niet meer maar 

vooral ook niet minder. Dat betekent dat ik bij elk spreken over en zelfs (Wouter Slob 

indachtig) van God, altijd spreek over mensen die spreken over of van God. Datgene 

waarover zij spreken is voor mij net zo’n ‘illusie’ als het object van het wetenschappelijk 

spreken is: een ‘idealisme’ dat zich weliswaar van de realiteit verwijdert, dat op zichzelf geen 

pure realiteit is, maar dat daarmee nog niet zinloos wordt. Ik zou bijna zeggen: in tegendeel. 

Zinvol is dat spreken niet zozeer op zich – al heeft het ‘zuiver theologische spreken’ wel 

degelijk bestaansrecht. Werkelijk zinvol wordt het echter pas uiteindelijk (zeg maar: aan het 

einde van de kampeervacantie) wanneer het zijn plaats krijgt binnen de bredere context van 

de theoloog-die-spreekt, of in bredere zin de gelovige-die-spreekt. 

Alleen spreekt? Nee, ook handelt – waarbij ik in de eerste plaats denk aan het eminent 

religieuze handelen in de eredienst en de rite: in het ritueel in het algemeen. Dit materiële 

milieu (het Duitse woord Umwelt drukt het misschien nog beter uit) behoort immers bij 

uitstek tot het ‘empirische’ realisme waarvan ik uitga in mijn begrip van wetenschap èn 

theologie als verwante denk-landschappen. Het ritueel behoort tot de betekenisgrondslag 

van het theologische spreken – zoals het ook tot de betekenisgrondslag van het leven buiten 

het strikt theologische behoort.  

Ook de wetenschap is immers niet vies van rituelen. Denk bijvoorbeeld terug aan dat waarin 

het  proef-stuk van het proef-schrift aan de tand wordt gevoeld. Of kijk om te beginnen naar 

de ceremonie die wij op dit moment aan het uitvoeren zijn: het colloquium als rituele maar 

daarmee bepaald niet zinledige uitoefening van een reële activiteit die we in dit geval zowel 

wetenschappelijk als theologisch mogen noemen. 

 

Plaatshebben en plaatsvinden 

Plaatsen we de theologie terug in de materiële of aardse werkelijkheid waarin haar illusie 

pas werkelijk betekenis krijgt, dan moeten we dus vaststellen dat de theoloog overal waar hij 

iets zegt over het transcendente, er bij moet zeggen (of minstens denken): ‘De theoloog zegt 

dat …’ –  als een soort kantiaans ‘Ich denke das alle meine Vorstellungen begleiten muss’. 

Wie wil, mag hierin een echo horen doorklinken van Kuiterts beroemd-beruchte dictum dat 

‘alles wat over boven gezegd wordt van beneden komt’. Niet omdat wat wij ‘boven’ noemen 

als illusie uiteindelijk zonder waarde of realiteit zou zijn, maar omdat dat als ‘van beneden 

gezegd’ pas werkelijke realiteit en betekenis krijgt. Het moet plaats hebben en plaats vinden 

in de levenswereld, óf het heeft geen of niet plaats. 
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Ik gebruik uitdrukkelijk die twee termen, omdat ‘niet plaats hebben’, d.w.z. ‘niet gebeuren’, 

naar mijn mening nog veel belangrijker is dan ‘geen plaats hebben’, d.w.z. niet bestaan. Om 

het theologisch uit te drukken zou je kunnen zeggen dat werkelijke betekenis van elke illusie 

in de incarnatie daarvan ligt – en dat een (in deze betekenis) illusieloos leven precies daarom 

een betekenisloos leven zou zijn. Maar incarnatie is nu juist datgene wat het denken (in de 

zin van het Cartesiaanse ‘cogito’) het moeilijkst als feit kan denken. Denken is immers bijna 

onmiddellijk idealiseren, in de betekenis van opheffen in een idee, een denk-beeld, een 

begrip. En het gaat vrijwel onvermijdelijk gepaard met de overtuiging dat wanneer het feit 

(de harde werkelijkheid) eenmaal daartoe is gereduceerd of daarin is opgeheven, die als 

werkelijkheid eigenlijk verdwijnen kan. Of althans dat die feitelijkheid er niet meer toe doet: 

we hebben het feit immers begrepen. 

Geen wonder dat Descartes, die al zijn kaarten zette op het begrip en het denken (cogito), 

het zo moeilijk had met het materiële, lichamelijke bestaan van de mens en er nooit goed in 

is geslaagd denken (res cogitans) en lichaam (res extensa) met elkaar te verbinden. Zijn 

denkweg (maar ook dit fiasco van die weg) heeft het moderne denken diep getekend – niet 

alleen in de wetenschap maar in zekere zin óók in het religieuze besef van de moderne 

mens, dat maar al te vaak iets werd dat zich tot besef beperkte.  

‘Geloof’ werd (niet alleen in de secularistische interpretatie daarvan) een denk-act in de 

vorm van het aannemen van geloofswaarheden. En religie werd daarmee zoiets als de 

inhoud van die denk-act: een alternatieve wereldvisie op hoe ‘de werkelijkheid’ in elkaar 

stak. Was het eenmaal zover gekomen, dan werd het onvermijdelijk dat zij op den duur met 

de wetenschap in botsing moest komen. De recente verhandelingen van het neo-atheïsme 

leggen daar duidelijk getuigenis van af en in het tegenovergestelde kamp doen het 

fundamentalisme en creationisme dat met evenveel verve. 

Ik heb geprobeerd te laten zien hoe contradictoir het voor beide uitpakt wanneer zij deze 

denk-weg volgen en hoezeer zij daarin verzeilen in illusies die niet méér zijn dan dat 

(zinledige in plaats van noodzakelijke illusies) omdat er elke betekenis aan ontvalt. In beide 

gevallen leidt dat tot een verwrongen blik op de mens in zijn werkelijkheid. Want voor beide 

geldt dat hun ‘theoretische’ (wetenschappelijke, theologische) spreken pas betekenis krijgt 

wanneer het wordt teruggeplaatst in een werkelijkheid die hen omvat – en niet andersom. 

Dat wil zeggen: in een werkelijkheid die hen draagt, mogelijk maakt, maar die hun in zekere 

zin ook wijst op de grenzen van hun vermogen. Voor die werkelijkheid hebben zij reële 

betekenis, maar pas wanneer die deze daarbinnen – en dus niet daarbuiten of daarboven – 

(haar) plaats vindt. 

Daarmee is de betekenis van de wetenschap voor de wereld naar mijn idee voldoende 

bepaald. Hoe groot haar uitwerking is op het reële leven van mensen van vandaag behoeft 

geen verder betoog. Hoe zit dat met de godsdienst? En vooral: hoe zit dat met een 

godsdienst die zich meer en meer binnen die werkelijkheid aftekent als een (om opnieuw 

Kuitert te citeren) betwijfeld en een onwaarschijnlijk geloof. Of sterker nog: wanneer de 

religie zelfs meer en meer een onwaarschijnlijk verschijnsel wordt dat, althans volgens de 

gangbare secularisatie-these, eigenlijk al lang afgestorven had moeten zijn. 
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Als ik op die vraag antwoord tracht te geven, dan laat ik de geloofsinhoud nog even terzijde. 

Deze is weliswaar niet onbelangrijk, maar naar mijn idee is het gegeven dat daaraan 

voorafgaat van nog significanter gewicht. Om te beginnen is het feit dat dat de religie als 

zodanig nog altijd voorbestaat, haar taaie incarnatie, zelf al van grote, zo niet 

doorslaggevende betekenis. Daarin betoont de werkelijkheid zich tegen elke 

wetenschappelijke beschouwing (de theorie van de secularisatie-these) in immers 

onverzettelijker – want onbegrijpelijker – dan wat ‘de’ theorie vermag te denken. 

Tegenover een denken dat meent de werkelijkheid in zich te kunnen verzamelen en 

opheffen vormt de religie is in haar hardnekkige feitelijkheid een even hardnekkig schandaal. 

Juist dit (wetenschappelijke, logische, positieve) denken zou het in die pijnlijke confrontatie 

met wat niet zou mogen bestaan maar niettemin wel degelijk bestaat echter aan zijn eigen 

integriteit verplicht moeten zijn zijn zelfoverschatting te corrigeren. Dat kan pijnlijk zijn – en 

menig ‘wetenschappelijk’ rationalist meent zich ervan af te kunnen maken met een het 

simpele verwijt van irrationalisme jegens het ongewenste feit. Waarbij het niet langer 

Descartes is aan wie even impliciete als onbewuste hommage wordt gebracht, maar ironisch 

genoeg het verafschuwde (en apocriefe) hegeliaanse dictum ‘desto schlimmer für die 

Tatsachen’. 

Het is precies in dit aanstootgevende feit, deze vóór alle denken liggende harde gegeven van 

de incarnatie, dat naar mijn idee de godsdienst als ‘schandaal voor de wereld’ en ‘schandaal 

voor de rede’ betekenis heeft voor diezelfde wereld en diezelfde rede. Niet dat de 

zeggingskracht van de godsdienst zich daartoe beperkt, maar deze aanstoot vormt daar wel 

een soort grondslag. Dat aanstootgevende feit zegt: Wat u denken kan mag juist zijn, maar 

betekenis krijgt het pas wanneer het zijn tenten opslaat onder ons. Wanneer het uit 

kamperen gaat in onze levenswereld, en ontdekt dat die laatste groter, onverzettelijker en 

onbeheersbaarder is dan het denken zich veelal voorstelt.  

Om dit verhaal met een laatste paradox af te sluiten: wat de godsdienst het denken leert is 

denken. Dat wil zeggen: begrijpen dat de discursieve beschouwing zèlfs kan leren ‘begrijpen’ 

dat het voor wat het leven doet (en wat ons iets doet) wel plaats kan inruimen, maar het niet 

kan vervangen – wil het denken niet tenslotte uitmonden in een theorie die op de keper 

beschouwt niets meer begrijpt. 
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